娱乐：让你导迎新晚会，你搞成了 作者:佚名
第70章 最后的集结
王长河的手在轻微地颤抖。
苏辰的手很稳。
两只手交握的瞬间，一份沉重到几乎能压垮一个电视台的未来，就此完成了交接。
“苏导……”王长河抬起头，布满血丝的双眼里情绪复杂，有解脱，有期望，更有孤注一掷的疯狂，“海东卫视的几百口人，就……拜託了。”
苏辰没有回应这份沉重。
他鬆开手，拿起桌上的两份文件，转身走回厂房深处。
王长河看著他决绝的背影，又看了一眼厂房內那些或紧张、或好奇、或崇拜的年轻面孔。他张了张嘴，似乎还想说什么，但最终只是化作一声长长的嘆息。
他佝僂著背，一步一步，走出了这扇改变了他命运的大门。
厂房的铁门被重新关上，隔绝了外界的夜色。
“老大牛逼！”
“贏了！我们贏了！”
短暂的寂静后，压抑了整整一周的鬱气，终於在此刻轰然引爆！
赵强兴奋地將一条擦汗的毛巾甩向空中，发出一声野兽般的咆哮。
张伟激动得满脸通红，一把抱住旁边的李明，用力地拍著他的后背：“看见没！看见没！台长亲自上门，九十度鞠躬！这待遇，国內哪个导演有过？”
舞蹈队的女孩们也抱在一起，又笑又跳，之前的担忧和焦虑一扫而空。
胜利的喜悦，像高浓度的酒精，迅速麻痹了所有人的神经。
在他们看来，这场仗已经打贏了。
连台长都低头了，接下来不就是大展拳脚，名扬天下吗？
苏辰没有参与这场狂欢。
他走到厂房中央，將那两份文件，重重地拍在了一张临时拼凑起来的长桌上。
啪！
清脆的响声，像一道惊雷，瞬间炸停了所有的欢呼。
所有人都安静下来，不解地望向苏辰。
“开会。”
苏辰拉开一张椅子坐下，环视了一圈他亲手挑选的团队成员。
眾人面面相覷，陆陆续续围了过来，脸上的兴奋还未完全褪去，却已经被一种莫名的凝重所取代。
苏辰將那份【总导演全权授权书】推到桌子中央。
“如你们所见，我们拿到了想要的一切。”
他的开场白很平静。
“绝对的权力，不受任何掣肘的创作自由，以及……”
他的手指，缓缓滑向旁边那本厚厚的花名册。
“以及几百个家庭的生计。”
桌子周围的气氛，瞬间冷了下来。
张伟脸上的笑容僵住了。赵强也收起了那副不可一世的样子，眉头微蹙。
他们都是聪明人，立刻从苏辰的话里，品出了一丝不同寻常的味道。
“在你们庆祝胜利之前，我想让你们先看清我们即將面对的战场。”
苏辰靠在椅背上，双手交叉放在桌上。
“第一，我们的僱主，海东卫视，已经破產了。”
轰！
这个词，比刚才那声拍桌子，威力大了十倍不止。
“破……破產？”张伟的舌头都打了结，“老大，你开玩笑的吧？那可是省级卫视啊！”
“不是开玩笑。”苏辰的陈述，不带任何感情，“根据我拿到的內部资料，海东卫视目前的总负债是三点七个亿。帐面上能动用的流动资金，不足三百万。这三百万，就是我们这次中秋晚会的全部预算。”
三百万。
这个数字，让所有人都倒吸了一口凉气。
对於一场省级卫视的大型晚会而言，三百万预算，连请一个二线明星的片酬都不够。
这根本不是打仗，这是在用弹弓对抗航空母舰。
“第二，我们的装备，是一堆废铜烂铁。”
苏辰继续说著，每一个字都像冰冷的铁钉，敲进眾人的心里。
“那个技术总监刘健，虽然人很傲慢，但他说的有一点没错。海东卫视的核心设备，全是十年前的古董。別说支持李明的ar系统，我甚至怀疑，它们能不能稳定地播出一场超过三个小时的晚会，都是个未知数。”
李明推了推眼镜，脸色变得异常难看。
他比任何人都清楚，“古董硬体”意味著什么。
那意味著他手里那些超越时代的技术，有百分之九十都將无法实现。巧妇难为无米之炊。
“第三，也是最重要的一点。我们的对手。”
苏辰停顿了一下，给眾人留出了消化信息的时间。
“今年中秋，和我们同一天，同一时间段对打的，是番茄卫视。”
番茄卫视！
这个名字一出，连最沉得住气的赵强，身体都下意识地绷紧了。
那是国內卫视的头牌，是娱乐综艺的霸主。
“番茄卫视今年的中秋晚会，製作预算是三个亿。邀请的嘉宾，是目前娱乐圈百分之八十的顶流明星。他们的总导演，是连续五年蝉联收视率冠军的金牌製作人，张猛。”
苏辰將敌人的信息，一条条，清晰地摆在了桌面上。
三个亿对三百万。
全明星阵容对一群学生。
金牌导演对一个新人。
这已经不是差距悬殊了。
这是鸿沟。
是天堑。
是普通玩家直面地狱难度的最终boss。
厂房里，死一般的寂静。
之前那股狂热的喜悦，早已消失得无影无踪。取而代之的，是一种深入骨髓的寒意和无力感。
每个人都像是被迎头浇了一盆冰水，从头凉到了脚。
他们这才明白，王长河那九十度的鞠躬，不是授权，而是託孤。
他们接过的，不是一个香餑餑，而是一个隨时会爆炸的炸药包。
苏辰看著所有人脸上那瞬间褪去血色的表情，看著他们从狂喜到震惊，再到绝望的变化。
他要的就是这个效果。
他需要一支清醒的，知道自己將要面对什么的军队。而不是一群被胜利冲昏头脑的乌合之眾。
他站起身，走到桌子前，语气第一次变得无比凝重。
“所以，我把话说清楚。”
“这不是一次去电视台镀金的机会，这不是一场让你们扬名立万的表演。”
“这是战爭。”
“一场自杀式的任务。”
“从纸面实力上看，我们的胜率，不足百分之一。”
百分之一。
这个数字，彻底击碎了所有人心中最后一丝侥倖。
绝望的情绪，如同浓雾，笼罩了整个空间。
“但是……”
就在这片绝望的浓雾即將把所有人吞噬时，苏辰的话锋，猛地一转。
他的声音不大，却像一把锋利的剑，瞬间劈开了这令人窒息的压抑。
“如果我们贏了呢？”
他环视著每一个人，那平静的眸子里，仿佛燃烧著一团火焰。
“如果我们用三百万，打败了三个亿。”
“如果我们用一群素人，碾压了所谓的全明星顶流。”
“如果我们用这个世界的观眾从未见过的华夏美学，去定义什么才是真正的晚会。”
“那么，我们……”
他停顿了一下，一字一句，清晰地说道。
“將亲手改写这个行业的规则。”
他的话，带著一种近乎疯狂的魔力。
所有人的呼吸，都为之一滯。
他们抬起头，看著那个站在光影里的男人。
他们看到了一种名为“野心”的东西。
一种要將天地都顛覆的，磅礴的野心。
刚刚被浇灭的热血，似乎又有了重新沸腾的跡象。
然而，苏辰並没有继续煽动他们的情绪。
他转身，从角落里拎过来一个背包。
拉开拉链，他从里面取出了一沓厚厚的牛皮纸信封。
他走到每一个人面前，將一个信封，轻轻地放在他们身前的桌子上。
张伟、赵强、李明、林清雪，以及每一个舞蹈队的成员，无一例外。
信封很厚，沉甸甸的。
“这里面，是钟老板上次赞助的一百万。我按照每个人的贡献，分成了五十份。”
苏辰的声音，又恢復了之前的平静。
“这是你们应得的。”
眾人看著眼前的信封，都愣住了。
“老大，你这是干什么？”张伟第一个开口，他的声音里带著一丝不安。
苏辰没有回答他。
他走回桌子的主位，看著所有人。
“我给了王长河选择，现在，我也给你们选择。”
“想退出的人，现在就可以拿著这笔钱离开。我保证，没有人会说你们一句不是。不仅如此，我还会为你们每一个人，写一封去任何公司的推荐信。”
苏辰的话，在寂静的厂房里迴荡。
所有人都被这句话砸得有些发懵。
推荐信？
在这个节骨眼上，他竟然在考虑他们未来的出路？
苏辰没有给他们太多思考的时间。
“我给大家24小时考虑。”
他看了一眼墙上的掛钟。
“明天早上九点，在这里集合。”
“来的人，我们一起上战场。”
他的声音顿了顿，扫过每一张年轻而迷茫的脸。
“不来的，我们还是兄弟。”
说完，他便转身，不再看任何人，径直走向自己那间简陋的休息室，將整个空间，连同那个沉重到足以改变人生的选择，留给了他们。
厂房里，陷入了一种比刚才更加死寂的沉默。
没有人说话。
没有人动。
所有人的视线，都落在了自己面前那个厚厚的牛皮纸信封上。
那里面，是钱。
是一笔足以让他们在毕业后，很长一段时间內衣食无忧的钱。
另一边，是不足百分之一的胜率，和一个几乎不可能完成的任务。
天平的两端，清晰而残酷。
张伟的手，不自觉地伸向了那个信封。他的指尖，已经触碰到了牛皮纸粗糙的边缘。他的喉结上下滚动，呼吸变得急促。
赵强则死死地盯著地面，双拳放在膝盖上，骨节因为用力而凸起。他感到一种被冒犯的愤怒，但更多的，是一种无力的迷茫。
李明扶了扶眼镜，镜片后的那双眼睛，在飞速地计算著什么，但最终，所有的模型和数据，都指向了一个结果：失败。
舞蹈队的女孩们，有的已经红了眼眶，低著头，不敢去看任何人。
空气，凝重得仿佛要滴出水来。
每个人都在进行著一场天人交战。
理性告诉他们，应该拿起钱，转身离开。这是最明智，也是最安全的选择。
但情感深处，却有一个声音在嘶吼。
他们忘不了毕业晚会上，《千手观音》带来的那份震撼。
忘不了《错位时空》播出时，全网泪崩的感动。
更忘不了那个男人，那个总是一脸平静，却能一次次创造奇蹟的男人。
时间，一分一秒地流逝。
就在这令人窒息的寂静中，一只白皙的手，伸了出来。
那只手，轻轻地，却又无比坚定地，將桌上的那个牛皮纸信封，推了回去。
动作不大，却瞬间吸引了所有人的注意。
林清雪。
她抬起头，迎著眾人复杂的视线，第一个打破了这片沉寂。
她只说了三个字。
“我留下。”