重生纽约1927 作者:佚名
    第八十八章：笑中的泪与旋转的光
    夕阳的余暉將圣路易斯女校门前的石板路染成了蜜糖色。三个少女的影子斜斜地铺在地上，隨著步伐轻轻摇曳。
    艾琳抱著厚厚的乐谱走在中间，封面上用铅笔写著《德彪西钢琴作品集》。身旁是两位高年级的学姐，玛莎和伊莉莎白。她们刚从钢琴课下课，正低声討论著下周的校內演奏会。
    十年级的玛莎走在左侧，墨绿色髮带隨著她比划琴键的动作轻轻晃动。“《月光》的踏板要像呼吸一样自然，”她说著突然停下脚步，手指在空中弹奏著想像中的和弦，“克莱尔总把渐强弹得像摔门。”
    右侧九年级的伊莉莎白笑著摇头，这时一阵暖风飘来了街角“知更鸟”餐馆新鲜烘焙的苹果派混著现磨咖啡的香气。艾琳的肚子轻轻叫了一声，惹得三个女孩咯咯笑了起来。
    推开餐馆的橡木门，铜铃发出清脆的声响。艾琳和学姐们选了靠窗的位置坐下，乐谱被她隨手放在桌上。
    玛莎熟练地拿起菜单对著走过来的服务生说到：“请给我奶油蘑菇汤和火腿三明治，麵包要烤得脆一些。”她转头看向艾琳，发现好友正盯著乐谱最后一页出神。
    “艾琳？”伊莉莎白用银勺轻轻敲了敲水杯，“你要点什么？”“啊！”艾琳如梦初醒，“樱桃派和...热可可，谢谢。”
    伊莉莎白突然凑近，压低声线：“说真的，自从你哥哥去欧洲后，你每次弹德彪西都...”话没说完就被玛莎在桌下轻轻踢了一脚。
    艾琳低头整理著乐谱，假装没听见学姐的话。“可能是最近练琴太久了，”她轻声回答道，“克莱门蒂的练习曲左手音总『站不住』，一换指就『掉』...”
    三个女孩点完了餐，又继续討论起演奏会的细节。
    这时，餐馆的门被轻轻推开，风铃依旧发出了清脆的声响。艾琳下意识地抬头，目光越过两位学姐的肩膀，落在门口那个高挑的身影上。
    她的呼吸突然停住了，双手不由自主地捂住了嘴。
    肖恩·麦康纳站在餐馆门口，浅色亚麻西装在餐厅煤油灯下泛著柔和的象牙光泽。领口微微敞开著，露出一截锁骨，脸上带著一种从容的微笑，挺拔的身姿在门框下显得格外醒目。
    门口进出的食客会下意识地多看他两眼，他的存在让这间嘈杂的小餐馆突然多了几分不合时宜的精致，像是黑白照片里突兀的一笔水彩。
    玛莎注意到艾琳的异常，顺著她的视线回头看去，惊讶地睁大了眼睛：“那是......？”
    艾琳猛地站起身，椅子在地板上划出刺耳的声响。乐谱从桌上滑落，纸张散了一地。“哥...哥？”她的声音轻得几乎听不见，带著难以置信的颤抖。
    下一秒，她的眼眶瞬间红了。“肖恩！”她几乎是撞开桌子冲了过去，皮鞋在地板上敲出急促的声响，眼泪已经夺眶而出。
    肖恩张开双臂，她猛地扑进他怀里，双手死死攥住他的衣襟，把脸埋在他胸前，肩膀剧烈地颤抖著。
    “你骗人......”她的声音闷在他的衣服里，带著浓重的哭腔，“你说三个月......结果五个月零十七天......”
    肖恩的手臂紧紧环抱著她，下巴轻轻抵在她的发顶。“对不起，小火焰。”他的声音低沉而温柔，“我回来了。”
    艾琳的眼泪浸透了他的衬衫，但她的手指却抓得更紧了，仿佛一鬆开，他就会再次消失。
    玛莎和伊莉莎白愣在原地，看著这一幕，一时不知道该不该上前。最终，伊莉莎白弯腰捡起散落的乐谱，轻轻放在桌上，拉著玛莎悄悄退开几步，给兄妹俩留出空间。
    过了好一会儿，艾琳才抬起头，眼眶通红，鼻尖也微微发红。她抽了抽鼻子，突然抬手捶了一下肖恩的肩膀。
    “你再这样...我就再也不给你写信了！”
    肖恩笑了，眼底泛起温柔的光。“那我可捨不得。”他轻声说道，伸手揉了揉她的头髮。
    她破涕为笑，眼泪却还在往下掉。肖恩用拇指轻轻擦去她脸上的泪痕，低声道：“饿不饿？我请你们吃晚餐。”
    艾琳这才想起学姐们还在旁边，脸一下子红了。她回头看向玛莎和伊莉莎白，两人正假装研究菜单，嘴角却带著促狭的笑意。
    “那个……”艾琳吸了吸鼻子，声音还有些哽咽，“这是我哥哥，肖恩。”
    肖恩向两位女孩点头致意，温和地说道：“谢谢你们平时对她的照顾。”玛莎眨了眨眼，小声对伊莉莎白说：“难怪她总说『我哥哥最厉害』。”
    低头看著妹妹，肖恩轻声道：“这次会待久一些，我保证。”她的手指微微收紧，终於露出了一个真正的笑容。
    第二天清晨，纽约中央车站瀰漫著蒸汽机车的白雾。肖恩將莉娜的精密仪器箱交给行李员时，艾琳正踮著脚望向餐车方向，晨光跳跃在她浅蓝色的髮带上。
    “霍华德先生真的会让飞机从我们头顶飞过吗？”她抱著新买的《电影故事》杂誌，封面是《地狱天使》的宣传画。
    莉娜·沃伊特拉低了钟形帽檐，手指下意识地在膝头的图纸上移动：“同步的关键在於摄影机遮光器的开合角度必须与photophone的拾音脉衝匹配...但24帧/秒的机械振动...”她的铅笔在“三色带切换速度”下方划出深深的痕跡。
    肖恩递给她一杯黑咖啡：“所以我们需要休斯那些装了陀螺仪的航拍机。”
    加利福尼亚，英格尔伍德片场。热浪裹挟著航空燃油的气息。停机坪上排列著二十余架一战剩余战机。
    穿著皮质飞行夹克的霍华德·休斯站在机翼上怒吼：“我要真实的硝烟！不是舞台的乾冰！”
    两个机械师正往发动机后部倾倒铁桶里的四氯化鈦溶液。这是製造白色尾跡的真实化学剂。
    “肖恩！”休斯跳下机翼，油污的手套拍在肖恩肩头上，“你的彩色恶魔在哪？”他指的是莉娜和助手正在组装的设备。
    三台並置的35mm摄影机，分別装著红、绿、蓝滤色片，镜头前加装了与rca photophone联动的旋转遮光器。
    引擎的尖啸突然传来。艾琳捂住了耳朵，看见三架英国se.5战斗机拖著长长的白色烟带俯衝而下，螺旋桨的气流掀翻了场务的帽子。真正的机枪空包弹在几十米外炸响，泥土甚至溅到了莉娜的仪器箱上。
    肖恩调试著遮光器转速时，闻到一股椰子髮油混合硝酸的味道。穿著地勤连体裤的哈琳·哈罗·卡朋特正在他的身旁用扳手拧开滤光片保护。
    “工程师先生，这红玻璃片能让我的雀斑消失吗？”她的笑声沙哑，肖恩注意到她铂金色髮根处新生的深棕色，频繁漂染让髮际线处的头皮泛著不正常的粉红。
    “哈琳小姐，”肖恩递给她一副石棉手套，“下次染髮时...或许可以试试更温和的配方。”他的目光扫过她髮根处隱约可见的红痕，“有些顏色，不值得用健康来换。”
    他望著这个尚未改名为珍·哈露的女孩，眼前突然闪过她日后在镁光灯下苍白的笑容。女孩的蓝眼睛眨了眨：“您比化妆师还懂这个？”
    不远处，休斯正命令爆破组在福克d.vii机翼下绑真正的硝化甘油：“我要镜头拍到飞机撕裂的蒙皮！”
    莉娜突然拽过肖恩：“转速必须再提15%，否则枪火闪光会比弹壳慢0.4秒！”她沾满油渍的笔记本摊在桌上，延时电路图覆盖了某位临时演员隨手涂鸦的唇印。
    夕阳將云层染成茜素红时，三色带系统终於开始运转。莉娜启动开关，旋转遮光器发出蜂鸣般的震动。
    跑道上，涂著铁十字標记的福克战机正在滑跑，机首机枪喷吐火舌，rca的拾音器通过真空管放大器，將射击声同步传输到录音车。
    “成了！”艾琳指著监视器。画面里，子弹的橙红色轨跡与爆裂声完美契合，休斯却突然夺过话筒：“重来！我要更近的爆炸点！”
    肖恩望向正在补妆的哈琳·哈罗·卡朋特，她正把刺激性的漂白膏涂到髮根处。化学製剂接触头皮时，她的睫毛不自觉的微微颤了颤。
    肖恩犹豫了一下，从片场急救箱中將这次带来的一个铝製小瓶取了出来，但最终却又將它收进了西装的內袋。
    暮色中，莉娜跪在散热的机器旁修改图纸，遮光器的旋转速度被標红到96帧/秒。
    停机坪另一端，艾琳踮脚给满头汗水的机械师递汽水，她裙摆沾著的四氯化鈦正微微冒著白烟，像一小片凝固的云彩。